Былички о смерти могут быть названы в числе активно бытующих в регионе. Нами не выявляется такой широкий круг мотивов, связанных с темой смерти, какой присущ быличкам о ведьмах, однако частая их повторяемость говорит о том, что они прочно вошли в местную фольклорную традицию.
58. Было это в Пол-Логе Семипалатинской области в конце 40-х годов. В селе проживал Солдатенко Андрей Никитович. Всей семьей вечером легли, уснули. И вдруг он услышал, что-то стукнуло. Как будто бы скрипнули половицы, скрипнула и отворилась дверь, и вошла женщина, вся в белом. Подошла к одной кровати, посмотрела на спящую дочь, подошла к другой кровати, где лежали две девочки. На одну посмотрела, на другую. Одежда на ней вся белая, как на иконах рисовали богинь. Подошла к самому Андрею Никитовичу. Посмотрела на них, на жену. Отошла и снова подошла к кровати, где спали двойняшки.
На крайнюю девочку, которая спала с краю, она почти не смотрела. А наклонилась, к которой от стены – и так внимательно, долго, упорно смотрела на неё, повернулась и пошла. Так же скрипнули половицы, хлопнула дверь. Андрей Никитович лежал, затаив дыхание. А после этого, когда дверь хлопнула, встал, посмотрел – никого кругом. Ну, думает, просто показалось.
Встали, начался обычный день. И вдруг девочка, на которую смотрела ночью, во сне вот эта женщина, задела самовар и обварилась кипятком. Девочка в этот день скончалась.
Видимо, тоже существовало какое-то предвещанье в образе этой женщины.
59. После обеда позвонила мне на работу баба и сказала, что отчим умер. Я домой пришла, а она мне и рассказывает: «На перекладине окна сегодня сидели две птицы. Так вот одна это – он, а другая это - моя». А я ей говорю: «Да бросьте вы, вечно вы что-нибудь как скажете». А она говорит: «Ну, вот посмотришь!» И точно. Он умер в марте, а она – в январе.
60. Было это в 66-м году. Жили мы в Семипалатинской области, в деревне. Рядом проживала наша бабушка. Существует, видимо, какая-то сила в природе. Ночью вдруг ей показалось, что кто-то стучит в окно – стёкла дребезжали. Встала, посмотрела: никого кругом нет. А утром умер дедушка. Вот какая-то сила существует в природе, что предвещало, предсказывало ей смерть дедушки.
61.Едет мужчина по дороге, видит: женщина стоит. Остановился он. А она подошла к ему и говорит: «Сынок, ты мне рубашку старую какую-нибудь привези». Приезжает муж домой и говорит жене: «Дай старую рубаху для бабушки». А та в ответ: «Зачем же обноски отдавать, возьми новую и отвези».
Тот привёз рубаху и отдал женщине. Та забеспокоилась: «Я ж тебе говорила, сынок, не привози новую, привези старую. Люди будут умирать молодые, не старые».
Так и было. Стали в деревне умирать молодые люди, а старые по сей день живут.
62. Ехал один мужик в гости на машине. Как раз ночь. Торопится. Проезжает мимо кладбища, смотрит – на дороге старичок маленький стоит. В белой одежде, с длинной белой бородой и весь седой. Он напугался – кладбище же было далеко от поселка. Ну, он не остановился и объехал старичка.
Едет, опять через некоторое время этот же старик, прямо на дороге. Ему страшно стало, он еще раз его объехал. Потом опять встретил его. Испугался и переехал старика.
Приехал в село, заехал во двор к родственникам. Они вышли, смотрят, а он сидит в машине, даже фары не выключил. Они подошли поближе, открывают дверцу машины, а тот сидит, держится за руль. Они его позвали, а он все равно сидит, и весь седой. А раньше у него волосы черные были. Его вытащили из машины, а он не может разогнуть рук.
После встречи с тем стариком он долго не жил.
63. Это было ещё до войны. Я тогда была молодая. Домик у нас был старый, оконца низкие. Жизнь тогда была тяжелая, жили мы бедно, даже на окнах не было занавесок. Дочка моя захворала, ей тогда шёл четвёртый годик. В этот вечер муж мой, Фёдор, царство ему небесное, уехал на станцию за почтой. Тут уж смеркаться стало, я потихоньку копошусь по хозяйству. И вдруг мне стало как-то не по себе.
Смотрю я, а от одного окошка к другому что-то белое - шмыг. Я тут, конечно, испугалась, а сама себе думаю: «Мож соседка, мож ребятишки чего балуются, мож кому чего надо». Подошла я к окошку и обомлела. Смотрю, стоит женщина, вся белая, волосы распатланные, а глазищи, как замороженные. Стоит она, значит, а сама рукой своей, костлявая у неё рука такая, легохонько по окошку постукивает. Я думаю: «Батюшки, так это ж смертушка за моей дочкой пришла». Я от окна-то как отпряну, и к дочке. А она уж лежит вся: губки синющие, сама вся бледная.
Я быстрей к бабке Лукерье, она травы всякие знала, людей лечила. Тогда же как, ни докторов тебе, ни лекарств всяких. Пришла бабка Лукерья, и давай иконкой вокруг её головки водить. Водит, водит, потом по лобику стук легонько и опять водит. Смерть-то она на время отпугнула, но дочка, Наденька, всё равно померла под утро.
Это смерть приходила. Я думала, что смерть-то она чёрная, а тут белая, поэтому-то я её и не признала сразу. А почему белая, так ведь потому, что приходила-то она за душой невинной ещё, младенческой. Вот уж, сколько лет прошло, а всё как вчера было. До сих пор всё помню.
64. Когда была молода, я работала дояркой. Ну и мы на выпасах были. Со мной работали муж с женой, казахи. У них дети каждый раз умирали. Поживёт три месяца ребёнок и умирает. Тогда как раз ребёнок у них был, три месяца ему. Спокойненький такой.
Я подоила корову, налила молоко, вскипятила. Напротив дверей лежу, песенки пою. А она сидит спиной ко мне, молоко охлаждает. Тогда голодный год был. Вдруг смотрю, стоит человек. Я смотрю, думаю: «Мой дед?» Нет. Этот рыжий, сам светлый, щёки розовые, глаза голубые, как сейчас помню. Старая фуфайка, брюки, на ногах не ботинки, а лапти, в левой стороне мешочек висит. Я подумала, что он что-то просить пришёл. Смотрю и думаю: «Надо что-то есть дать». Хочу встать и не могу. Хотела сказать Катире, чтобы она дала ему поесть, а его уже нет. Спрашиваю у Катиры, что он сказал, а она говорит: «Кто?» Я на улицу. Его нет. В телятнике нет, нигде нет. Пришла и спрашиваю:
- Что он сказал?
- Кто?
- Да он. Он же сказал по-казахски что-то.
- Ничего. Никого я не видела.
- Да как это? Он ведь рядом стоял.
Вечером я на ночь уезжаю сепарировать. Приезжает муж Катиры. Она рассказывает ему о случившемся. Когда я приехала, ни одной коровы нет, и он и она ходят. Я думаю: «Что случилось?» Подъезжаю к ним. Они обняли меня, рыдают. У них ребёнок умер. Этот старик за ребёнком приходил.
65. Мне отец рассказывал. Однажды он поехал зимой в лес за дровами и взял с собой сына в помощники. Пацану тогда было лет десять. Меня тогда ещё на свете не было. Целый день они рубили дрова и кидали на воз. Отца тогда всё время не покидало какое-то предчувствие, что какая-то потеря будет. Он поэтому домой сильно торопился, думал, может, дома что-то случилось. Они второпях складывали дрова, не давая себе отдыха. Даже жарко стало им. Поснимали они шапки и шубы и работали, не чувствуя мороза.
Наконец, они закончили. Уселись на сани и покатили домой. Через некоторое время мальчонка сказал отцу, что шапку оставил в лесу. Сумерки уже наступали, и возвращаться уже было поздно. Не стал отец поворачивать сани на полпути. Он ещё подумал: «Так вот какая потеря, нечего было тогда беспокоиться мне». Отец так и успокоил себя.
Утром отец поехал на то место, где они вчера работали. Ночь была тихая, метели не было. На снегу были следы, валялись щепки и ветки. Стал отец шапку искать, но нигде не было шапки. Всё вокруг обошёл. Не может быть, чтобы шапку замело снегом, ведь следы были не заметны.
Вдруг отец упал на колени. Его как бы кто-то придавил к земле. Ему показалось, что кто-то сзади него стоит. Он ясно слышал слова, .. ну не ушами, а как бы душой:
- Это не та потеря, которую вчера я тебе дал почувствовать. Потеря ещё будет впереди. Езжай домой, не ищи того, чего не найдёшь никогда, - так сказал кто-то.
Отец запрыгнул на сани и что есть духу погнал лошадей в деревню. Приезжает он домой. Видит он, мать к нему бежит, вся в слезах.
- Что с ним, я не знаю. Утром встал как обычно, поел с нами вместе. Потом вдруг сказал, что у него голова разболелась. Я ему сказала, чтобы он полежал немного. После подхожу к нему, а он холодный такой, недвижимый. Я никак добудиться его не могла, – плакала мать.
Отец вбежал в дом. Кинулся к кровати. А мальчонка, тот, что вчера с отцом ходил за дровами, лежал мёртвым.